自然界那么大 为何唯独"人"进化出如此强悍的大脑

我们很难对人类大脑的进化进行建模,这也说明了一个有趣的事实:大脑在非常特殊的进化条件下实现了扩张。我们的智力不是规定好的,智力是一个非常复杂的过程的结果。如果有一天,我们对塑造人类思维的力量有了更深的理解,我们可能就会意识到我们的智力是多么稀有,不仅在地球上稀有,可能在宇宙中也比较稀有。

出品|网易科学人栏目组 翟中超

微信|公号ID:WYKXR163

首先向你们表示祝贺,因为灵长类动物拥有如此大的大脑。现在,科学家正在尝试着找出其中的原因。

自然界那么大 为何唯独人进化出如此强悍的大脑

图注:这幅图是根据马特·维姆萨特(Matt Wimsatt)的作品改造而成的。(图/盖蒂图片社)

我们人类的远古祖先露西(Lucy)生活在300万到400万年前,她本身也是阿法南方古猿(Australopithecus afarensis)的著名化石,她的身体结构看上去介于现代人类与动物之间。南方古猿的骨盆和腿骨与现代人的相似,而阿法南方古猿可能会像现代人一样直立行走。但是这两种古猿和现代人在一个非常重要的方面差异巨大,那就是大脑。这两种古猿的大脑尺寸只有现代人类大脑的三分之一!

这是人类进化上的重大问题之一:究竟是什么使得露西们的较小的大脑变成了今天人类的更大的大脑?

巨大的大脑是人类的典型特征。人类的大脑可以算是动物王国里众多组织中最复杂的器官,而且有些科学家还宣称人的大脑是已知宇宙中最复杂的物体!

如果考虑到我们的体型,人类的大脑比想象的还要大很多。弄明白为什么进化会如此钟爱这么大的大脑将有助于解决人类学中最大的难题:这对人类来说意味着什么?是什么使得人类如此独特?

关于人类的大脑,科学家有一些猜想。可能是我们的环境具有挑战性,因此我们进化出更大的大脑来征服这些挑战;也可能是因为我们作为社会性动物在群体中会生存的更好,所以需要更大的大脑处理复杂的社交生活。

这些理论可能在进化中的确起到了作用,但我们仍不清楚哪个在先、哪个更重要。《自然》(Nature)杂志上最近刊登的一篇论文提供了新的视角,科学家正在找寻新办法来解决这个难题。

大脑如此大的三种解释

首先,我们为什么要关心这个问题?我们现在已经有了这么大的大脑,搞清这是怎么来的很重要吗?

苏格兰圣安德鲁斯大学进化生物学家毛利西奥·福雷罗(Mauricio Forero)面对上述问题给出了自己的回答。福雷罗表示了解大脑的进化可能有助于我们更好地理解大脑是如何工作的。

“如果你想了解赛车是如何工作的,那么看过设计师的笔记后你就会容易理解的多,这样就不必自己去拆解验证,会节省不少精力,”该论文的主要作者福雷罗说道。“因此,如果我们想要理解大脑是如何工作的,那么了解清大脑是如何设计的就很重要,”以大脑为例,这意味着我们需要了解自然选择的力量对大脑进化的影响。

到目前为止,针对现代人为何拥有这么大的大脑,进化人类学家列出了三大类解释(三大类解释下还有很多更具体的子理论):

环境:身体上的挑战,如寻找食物、狩猎或是需要记住食物的来源为更大的大脑提出了选择压力(Selective pressure,又称为进化压力)。

社会:与他人互动,无论是合作合作还是竞争,大脑足够大的人竞争压力和合作能力会更强。

文化:那些能够坚持积累知识并能将知识传授给别人的人最有可能繁衍后代。做饭可能就是这些文化因素中一个因素。生物人类学家理查德·兰厄姆(Richard Wrangham)在其2009年出版的《Catching Fire》书中指出,“当人类学会烹饪食物时,我们就获得了更容易消化的卡路里,这就为进化出更大的大脑腾出了能量和时间。

很可能这三个因素都起到了一定的作用,并且还相互影响。但要创造出现在的大脑,这种混合作用必须完全精确。比如说,如果自然选择的压力造就了高度合作,实际上反而有利于形成更小的大脑。你想一下,如果你在很大程度上依赖他人,那你自己就不怎么动脑子了。蚂蚁的合作程度很高,但它们的大脑也不大。蜜蜂也是一样。

而且,事实证明,拥有一个很大的大脑也需要巨大的权衡,主要是因为大脑需要消耗很多的能量。如今,我们身体代谢活动产生的能量大约有20%都输送给了大脑。

“大脑这个组织‘开支很大’,它需要大量的能量,因此必须有一项足以抵消这一劣势的优势来推动这个过程。”马克斯·普朗克进化人类学研究所的进化人类学家西蒙·纽鲍尔(Simon Neubauer)这样写道。

如果选择压力稍有出入,进化可能就会是另一个结果:利用这些能量来增加繁殖,或者让我们更早达到性成熟,或者使我们形成庞大的躯体。但我们把这些能量输送到了大脑。那么,究竟哪个因素对于进化来说最重要呢?

福雷罗的论文表明,相比社会因素,环境因素发挥了更大的作用

通常情况下,要解决“为什么人类的大脑如此之大”这个问题,我们就需要进行相关的研究。人类学家和生物学家研究不同物种的大脑大小,并尝试着推断出更大的大脑会把哪些行为改变(behavioral change)计算在内。例如,许多灵长类动物中,更高水准的社会学习与更大的大脑尺寸密切相关。

从上面一段文字你们估计也会看出来,这种方法有点乱,而且很难从中得出确切的结论。还有,想在人类进化上做实验也几乎不可能,因为你不能找一群人然后把他们放到不同环境压力的岛上来观察他们的进化。

福雷罗和论文合著者另辟蹊径,他们转向数学方法。他们建立了一个计算机模型,这个模型可以展示人类进化的不同情形:一种是所有的选择压力都来自环境,另一种是所有的选择压力都来自社交生活。福雷罗和合著者没有对文化选择压力进行建模,但他们希望在未来的研究中补充上这一点。该模型考虑了进化出更大的大脑所产生的代谢的成本与收益,并和人体其他组成部分的代谢成本与收益做个对比。他们运行这个程序就是想看看,是什么样的混合因素造就了更大的大脑?

根据福雷罗的模型显示,我们拥有如此大的大脑最有力的解释就是环境条件。环境中的挑战,以及社会群体中较少的挑战,导致了人脑的快速扩容。有猜测称我们的进化大多发生在非洲大草原上,因为相比森林,草原上更难找到食物和水源。我们还必须足够聪明以躲避严酷的高温环境。

但是问题依然存在。“如果模型显示恶劣环境促成了人脑的变大,这就又引出了新的问题,为什么是人?为什么不是其他物种?”福雷罗说道。

有很多物种都生活在充满挑战的环境中,有些物种甚至都适应了在完全黑暗的洞穴中生存,但没有一个物种能进化成像人一样在手机上订外卖。或许这就是文化的关键之处,这里的文化是指学习能力与教导他人的能力。我们发现,当我们可以积累关于环境的知识时,我们在充满挑战的环境中生存下来就会变得更容易。

这并不是说其他的社会因素在我们的发展中就没起什么作用,毕竟,我们是高度社会化的群居物种。很可能是进化使我们形成了这种模式。举例来说,如果没有高度的社会合作,很难想象我们将如何分享文化知识。

大脑尺寸谜题依然扑朔迷离

我们可以从这个模型中得出的结论是非常有限的,美国华盛顿大学医学院比较神经生物学家(comparative neurobiologist)艾米·鲍恩芬德(Amy Bauernfeind)说道。模型总是会简化现实。如果我们关于进化的假设能说得通,那么这个模型就算是对这个猜想的数学理解方法,显然,这不是对进化本身的直接观察,所以也就很难用这种方法得出明确的结论。

“现实情况是,大脑进化有许多因素,而且这些因素很难从整体中分离出来。还有,关于‘对进化来说什么因素更重要’这一问题提的一开始就有点过于简单化了,如上文所说,福雷罗他们只列出了具有挑战性的环境和社交生活这两点。”东南路易斯安那大学研究心理演化(psychological evolution)的马修·罗萨诺(Matthew Rossano)在一封电子邮件中写道。

“所有的因素之间都有反馈,”罗萨诺解释道。“学习如何制作新工具能够战胜环境的挑战,还导致了饮食的改变,从而对大脑发育产生影响,进而又作用于妊娠和分娩,这就又产生了社会影响、增加了社会的复杂性,这意味着新的更复杂的工具的出现与饮食的进一步改变,所以合作狩猎出现了,所以社会变迁也出现了。”诸如此类的因素相互作用产生影响。

我们很难对人类大脑的进化进行建模,这也说明了一个有趣的事实:大脑在非常特殊的进化条件下实现了扩张。我们的智力不是规定好的,智力是一个非常复杂的过程的结果。如果有一天,我们对塑造人类思维的力量有了更深的理解,我们可能就会意识到我们的智力是多么稀有,不仅在地球上稀有,可能在宇宙中也比较稀有。

目前为止,大脑尺寸的谜题仍无法解答,但科学家认为这个问题有对应的答案,因为人类的大脑是如此独特、如此复杂,真的不太可能是随机进化的结果!

郭浩 本文来源:网易科学人

人类造成的塑料垃圾

【本站编者按】人类终将毁灭于自身的贪欲与愚昧。过度消费、过度娱乐、过度利己主义,是人类解决温饱问题之后的首要痼疾。

来源|绿色和平行动派微信公号

作者|无塑未来

塑料污染早已席卷全球,“最后一片净土”南极也不能幸免。

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

今年年初,中国科学家首次在南极海水中发现了微塑料。近期,绿色和平在从南极采集的水样、雪样和海面拖网样品中发现并证实了——南极正在被微塑料和有毒有害化学品PFASs(全氟和多氟烷基化合物,常见的工业用料和户外防水产品防护剂)污染!

《南极地区微塑料和持久性氟化物调查报告》发现:

● 8个海水样品中有7个检测出微塑料纤维

● 9个海面拖网样品中有2个检测出微塑料碎片

● 9个雪样中有7个检测出有毒有害化学品PFASs

塑料污染远比我们想象的严重得多!目前,塑料足迹已经遍及南极、北极以及世界上最深的海沟马里亚纳海沟。除了堆积如山的塑料垃圾,塑料污染通过水、空气和土壤,悄悄侵入到我们生活的方方面面。

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

01、你必须知道的塑料危害

2015年,全球塑料垃圾总量已达到63亿吨,近八成被填埋或流落在自然环境中。12%被焚烧,只有9%实现了回收再生。

● 无所不在

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

降解这些塑料垃圾至少需要上百年。如果还不赶快采取行动,2050年将有120亿吨塑料垃圾围绕在我们身边。

● 占领海洋

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

成千上万的塑料垃圾最终汇聚到海洋。海洋垃圾中有高达60-80%是塑料,绝大部分海滩垃圾也是塑料。每年,还有约800万吨塑料垃圾被排放到大海中,德国亥姆霍茨环境研究中心在2017年发布的研究结合人口、水文、实地采样等数据,估算出仅长江每年就输送33万吨塑料垃圾进入海洋。

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

欧盟海滩上有至少84%的塑料

来源:欧盟塑料战略

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

中国海滩上有至少75%的塑料垃圾

来源:海滩垃圾品牌监测报告2017

● 谋杀动物

相信这样的图片你已经看过很多,他们是:

被塑料卡住变形的乌龟

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

被塑料束缚的鸟

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

误食80个塑料袋(重达8千克)死亡的鲸鱼

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

图片来源:中新闻

至少有600种海洋生物正承受着塑料污染之痛,其中17%属于IUCN濒危物种红色名录中的近危及以上物种。因误食塑料死亡的鲸鱼、海龟、鸟类更不在少数。

● 污染饮水

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

美国非营利性机构OrbMedia对数十个国家的自来水样本调查研究后发现,83%的自来水都被微塑料污染。而一项由美国奥普传媒集团和纽约州立大学共同进行的研究发现,93%的瓶装水样品受到塑料微粒污染。

● 抢占土地

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

被400多个垃圾处理包围的北京

来源:垃圾围城

陆地环境中也有大量塑料垃圾,它们或被丢弃,或被填埋。纪录片《垃圾围城》中,400多个垃圾填埋场环绕北京,有的规模达上万平方米。

● 焚烧致癌

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

焚烧处理的垃圾中含有大量塑料垃圾,焚烧过程中极易产生强致癌物质二噁英。

● 隐形杀手

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

除了肉眼可见的塑料垃圾,很多直径少于5mm的微塑料颗粒才是真正的隐形杀手。

微塑料看不见、摸不着,却能通过食物链进行传递。牡蛎、青口贝和鱼类等人类食物中均发现了微塑料。有些微塑料甚至达纳米级别,吸附各种有毒化学物质或病原菌,在环境和食物链中携带传播。

02、谁在制造塑料污染

塑料无处不在。

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

咖啡奶茶吸管、各式各样的塑料袋、外卖快递包装,甚至意想不到的洗面奶里,都有塑料的身影。我们日常生活中常见的塑料污染,都是怎么产生的呢?

● 外卖

去年,《外卖,正在毁掉我们的下一代》刷爆朋友圈,外卖带来的塑料垃圾泛滥问题进入公众视野。截至2017年,全国有3亿人点过外卖,销售总额超2000亿元。

如此巨量的外卖单量会产生多少塑料垃圾?绿色和平调研发现,平均每单外卖会消耗3.27个一次性塑料餐盒/杯,据此推算,仅美团外卖每日产生的塑料垃圾就可能达到6000万个。

● 快递

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

2017年快递行业包装使用量达400亿件,产生了80亿个塑料快递袋,40亿个快递包装箱以及数量可观的胶带,可绕地球数百圈。菜鸟网络预测99%的快递包装最终都变成了垃圾。

绿色和平和环保爱好者发现可降解塑料袋

经历4个多月模拟降解后依然如新

● 个人护理产品

个人护理产品是微塑料的直接来源之一。常见的是一些个人护理产品中的磨砂产品,如磨砂洗面奶;或化妆品中的点缀,如粉底液中的小亮片。绿色和平香港办公室对全球30大化妆与个人护理产品公司产品的调研发现,这些品牌对微塑料的管理控制都存在漏洞,没有剔除或使用环境友好材料代替塑料微珠。

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

● 塑料瓶、复合包装材料

除了常见的塑料瓶,牛奶、酸奶、果汁等饮品的复合包装材料也含有塑料。2014年全球共生产了5300亿个PET塑料瓶,其中近半在使用一次后就被丢弃。一边是没有妥善回收带来的巨大资源浪费和环境污染,一边是生产企业不断开采石油制作新的包装产品,这种不可持续的模式亟需改变。

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

03、不要让塑料占领未来

地球是人类的家园,不是塑料的家园。

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

如果你已经对塑料污染有了清晰认识,那么,是时候和我们一起行动起来,对抗这个来势凶猛的敌人。我们呼吁:

● 企业

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

1.主动转变态度,承诺减少并制定时间表逐步停止使用一次性塑料制品。

2.重新设计产品和包装,通过技术创新、商业模式创新、投资解决方案等方式从源头减少使用一次性塑料制品。

● 政府

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

1.出台政策法规限制并逐步淘汰一次性塑料制品。

2.推行生产者延伸责任制度,要求企业承担相应的环境成本,要求企业从源头设计环境友好的产品。

3.推行包装押金制,推动商家与消费者配合实现资源妥善回收利用。

4.推动循环经济概念在一次性塑料制品、包装行业的探索。

● 消费者

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

1.减少或拒绝使用一次性塑料包装。

2.重复使用可回收利用的包装。

现在,不仅南极和它庇护的10000种野生动物正在深受塑料污染之害,还有我们自己和未来地球,是时候一起“摆脱塑缚”!

参考资料:

1.难以降解!我国科学家首次在南极海域发现微塑料.http://m.news.cctv.com/2018/01/10/ARTIEQMiMRE3QJ5x28dd7g0Y180110.shtml

2.RolandGeyer, Jenna R. Jambeck, Kara Lavender Law. (2017), Science Advances: Production, use, and fate of all plastics ever made.http://advances.sciencemag.org/content/3/7/e1700782.full

3.Plastic Debris in the world’s Ocean, Greenpeace, 2006

4.Christian Schmidt, Tobias Krauth, Stephan Wagner. (2017), Environ. Sci. Technol : Export of Plastic Debris by Rivers into the Sea. https://pubs.acs.org/doi/abs/10.1021/acs.est.7b02368?journalCode=esthag

5.Molly Bingham. (2018), Ord Media:Water: Tap, Bottled & Microplastics. https://orbmedia.org/blog/water-tap-bottled-microplastics

6.Sherri A. Mason, Victoria Welch, JosephNeratkoSynthetic. (2018), Fredonia StateUniversity of New York: Polymer Contamination in Bottled Water.http://news.bbc.co.uk/2/shared/bsp/hi/pdfs/14_03_13_finalbottled.pdf

7.Food and Agriculture Organization of the UnitedNations (FAO). (2017), Microplastics in fisheries and aquaculture. www.fao.org/3/a-i7677e.pdf

8.GESAMP. (2016), Sources, Fate and Effects ofMicroplastics in the Marine Environment (Part 2). http://www.gesamp.org/publications/microplastics-in-the-marine-environment-part-2

9.每天消耗6000万个塑料餐盒外卖垃圾环保问题受关注. http://www.xinhuanet.com/fortune/2017-11/25/c_1122008342.htm

10.一幢写字楼一顿饭产生300多个外卖餐盒500多户的小区一个月废弃2300斤快递箱. http://hzdaily.hangzhou.com.cn/dskb/2018/05/24/article_detail_2_20180524B011.html

11.人民网: 绿色快递还有多远 纸板和塑料的实际回收率不到10%. http://it.people.com.cn/n1/2017/1208/c1009-29694239.html

12.禁用塑料微粒——大公司开出的空头支票.https://www.chinadialogue.net/article/show/single/ch/9141-Microbeads-report-reveals-loopholes-in-pledges-by-biggest-firms

造孽!人类造成的塑料垃圾把最后的净土给毁了

《Linus Torvalds自传》摘录

作者: 阮一峰

日期: 2012年9月 3日

除了程序员,大概很少人知道Linux操作系统。

它的发明者Linus Torvalds,知道的人就更少了。

他本人也很低调,深居简出,很少出席公众场合或接受媒体采访,通常只在专业开发者的邮件列表中发言。提起他的名字,人们的第一反应往往是"哦,传说中那个22岁就发明Linux的芬兰大学生......",其他就一片空白了。

他的自传《Just For Fun》出版于十年前(2001年),已经几乎被遗忘了。

星期六下午,我在硬盘里偶然翻到这本书(中译本),不经意地读了第一页。Linus Torvalds正在谈他的写作计划:

"我们可以在第一章里对人们解释生命的意义何在。这样可以吸引住他们。一旦他们被吸引住,并且付钱买了书,剩下的章节里我们就可以胡扯了。"

我觉得有点意思,接着往下面读。他继续谈生命的意义:

"人类的追求分成三个阶段。第一是生存,第二是社会秩序,第三是娱乐。最明显的例子是性,它开始只是一种延续生命的手段,后来变成了一种社会行为,比如你要结婚才能得到性。再后来,它成了一种娱乐。"

我心里嘀咕,这个理论有点离经叛道啊,不过看上去似乎有道理。但是,它跟Linux有什么关系呢?

"技术最初也是为了生存,为了生存得更好。现在技术大体上还处于社会的层面,但正在朝娱乐的阶段发展。......(Linux的开发模式)为人们提供了依靠兴趣与热情而生活的机会。与世界上最好的程序员一起工作,是一种无与伦比的享受。"

我被吸引住了,整个周末都在读它,越读越入迷。此书极其有趣,一点不枯燥,充满了各种好玩的笑料,以及对技术和软件的严肃思考。如果你是一个程序员,我高度推荐此书。

我从没料到Linus Torvalds是一个如此幽默有趣的人,我摘录了一些他的妙语,请大家欣赏。

===============================================================

1. 关于幼年

"出生后,我的摇篮是一个洗衣筐,幸好我沒留下什么记忆。"

2. 关于外貌

"我有一个祖传的大鼻子,据说眼镜可以让鼻子显得小一点,于是我就带上了,任何时候都不摘下来。"

3. 关于姓氏

"我祖父发明了自己的姓,全世界现在总共有十八个姓Torvalds的人,他们之间都有血缘关系,都得忍受我祖父带来的这种混乱。"

4. 关于服装

"我从小不太讲究穿衣,长大后,又突然要由别人来决定我的穿衣,这些人主要是某些高技术公司的销售人员,我就穿他们在会议上免费发送的T恤和夹克。"

5. 关于成长

"妈妈对她的一些朋友们说,我是个非常好养的孩子。她只要把我放在一个黑咕隆咚的储藏柜里,再配上一台电脑,偶尔朝里扔一些意大利面条,我就会感到格外高兴了。她的话不无道理。"

6. 关于入伍

"在那里手拿武器,上了一个月的操练课后,我便觉得有生之年完全有资格从此一动不动,享受平静的生活了。惟一可做的事情就是在键盘上打代码,或者手里端着一瓶啤酒。"

7. 关于退伍

"我的服役期在1990年5月7日结束。我妻子会告诉你,我连我们的结婚纪念日都记不住,但我却不大可能忘记我离开部队的日子。"

8. 关于芬兰人

"芬兰人有沉默的传统,人人都沉默寡言。他们常常站在一起,但一句话也不说。德国作家布莱希特二战时曾在赫尔辛基住过一段时间,他在描绘火车站一家咖啡馆里的顾客时曾说,那些人"会讲两种语言却沉默不语。"所以后来他一得到机会就逃出了芬兰。"

9. 关于诺基亚

"既然芬兰人不喜欢面对面地交谈,整个国家就成了移动电话最理想的市场。"

10. 关于打工

"我一贯喜欢室外运动,曾经一度当过邮差,但送的不是报纸而是垃圾邮件。"

11. 关于暑假

"那年夏天我做了两件事。第一件事是什么都没做。第二件事是读完了719页的《操作系统:设计和执行》。那本红色的简装本教科书差不多等于睡在了我的床上。"

12. 关于赫尔辛基大学

"学校为VAX微型机买了16个使用许可,但是却规定《C语言和UNIX》课程的选修人数为32名。我想学校的想法是16个学生白天使用机器,另外16个学生晚上使用。"

13. 关于理查德·斯托曼

"1991年,理查德·斯托曼到芬兰赫尔辛基理工大学演讲,我在生活中第一次见到了典型的留着长发、蓄着长胡子的黑客。这样的人在赫尔辛基不多。"

14. 关于Unix

"你在UNIX上完成的大部分任务都是通过六个基本操作完成的,它们被称作"系统呼叫"(system call)。第一个基本操作是"创建子进程"(fork),一个程序把自身完全复制出来,这样你就有了两个相同的拷贝。第二个基本操作是复制出来的程序,再用一个新项目替换自己。其他四个基本系统呼叫--打开、关闭、读和写--都是为了访问文件的。这六个系统呼叫便组成了UNIX的简单操作。然后,你只需在程序之间创造出交流渠道(pipes),就能解决复杂的问题。"

15. 关于编程

"对于任何编程的人来说,编程是世界上最有趣的事,比下棋有乐趣得多,因为你可以自己制订游戏规则。而你制定什么样的规则,也就会导出与此规则相符合的结果。"

16. 关于操作系统

"创造操作系统,就是去创造一个所有应用程序赖以运行的基础环境。从根本上来说,就是在制定规则:什么可以接受,什么可以做,什么不可以做。事实上,所有的程序都是在制定规则,只不过操作系统是在制定最根本的规则。"

17. 关于Linux的发明过程

"这花费了我大量的精力:编程――睡觉――编程――睡觉――编程――吃饭(饼干)――编程――睡觉――编程――洗澡(冲冲了事)――编程。"

18. 关于Linux的第一个观众

"我(把Linux)显示给我妹妹看,她盯着显示器看了大约五秒钟,看着上面是一串A和一串B,说了声"很好",便没什么感觉地走开了。我意识到,这犹如你指给别人看你铺设了一条长长的柏油马路,但想向别人解释这条马路的意义是完全不可能的。"

19. 关于Linux的攻击者

"安德鲁·塔南鲍姆不断攻击我的Linux取代了他的MINIX操作系统。他只穿着件T恤就浑身冒火,能怪谁呢?"

20. 关于姑娘

"在那个时候,只要一想到姑娘,Linux系统就变得不再重要了。在某种程度上,今天也还是这样。"

21. 关于成功

"Linux所取得的许多成功,其实可以归结为我的缺点所致:1、我很懒散。2、我喜欢授权给其他人。"

22. 关于Linux 1.0版

"许多人认为,1.0版的发行是件大事,主要是那些出售Linux的软件公司,他们希望1.0版对发行有所帮助。在他们看来,1.0这个数字的心理意义要远比其本身的技术含量更为重要。我对此倒没有什么异议,因为事实就是如此,以0.96版的序号销售操作系统确实比较糟。"

23. 关于26岁

"我开始观察镜中的自己,我的发线正在一点点向上面爬升,脸上也开始密布着细纹。我已经二十六岁了,平生第一次觉得自己老了。而这已经是我在大学里度过的第七个年头,我想抓紧人生,快一点毕业。"

24. 关于超时工作

"Linux不是靠牺牲宝贵的睡眠时间换来的。事实上,如果你想听真话,那我就要说,我更喜欢睡觉。"

25. 关于网络口水仗

"它们的全部存在意义就是不遗余力地宣传什么东西,也就意味着还要贬损其他的相关物。你在那里经常看到的通常只是些"我的系统比你的系统更好"之类的废话。我们可以把它们看作是某种形式的在线手淫。"

26. 关于微软

"突然间,到处都是微软的产品了,被蝗虫入侵了似的。我并不是说蝗虫是坏蛋,我喜欢所有的动物和昆虫。"

27. 关于开源软件的商业化

"我认为它带给我们更多的机会。比如,有些技术人员担心没法养活自己的孩子,他们现在就有了选择的余地。你可以仍然一如既往地保持理想主义,或者你也可以选择成为某个新的商业类型。你让自己多了一个新的选择,并不会让你失去任何东西。在此之前,你除了保持纯洁之外显然没有任何其他的选择。"

28. 关于理想主义者

"我一贯认为理想主义人士很有趣,只是有点沉闷,甚至有些吓人。为了坚持一个非常强有力的意见,你不得不排除其他意见。那就意味着,你不得不变得不近情理。"

29. 关于互联网泡沫

"那情况也是前无古人的,你在任意一辆出租车内摇下窗户,随便向路边挺胸走过的妓女提问:"主题演讲几点开始?"她都能告诉你答案。"

30. 关于比尔·盖茨

"比尔·盖茨作了一次主题演讲。威尼斯饭店那个足有7个宜家仓库大的舞厅里,挤满了站着听讲的人。"

31. 关于移居加州

"现在是十一月,我还穿着短裤,如果是在芬兰,我早就没命了。"

32. 关于软件专利

"我同时怀有两种心情――好的和坏的,但坏的成分更多。"

33. 关于攻击者

"有人声称,作为Linux领头人所产生的压力,已经使我从一个电脑迷变成了一个混蛋。他错了,实际上我一直是一个混蛋。"

34. 关于GPL许可证

"GPL为每个人都提供了机会,成绩卓著,这是人类的一个巨大的进步。可是,所有创新都应纳入GPL吗? 这他妈的完全不可能,应由开发者自行决定是使用GPL还是使用其他保护版权的方法。令我几乎发疯的是,理查德·斯托曼认为非黑即白,别无它途,由此产生了不必要的政治划分。"

35. 关于成名

"当人们开始过分认真地对待你时,就为你设下了一个温柔的陷阱。"

36. 关于律师

"那些将人类的创造结果称之为是"财产"的人,不用说,便是律师了。"

37. 关于知识产权

"许多要求加强知识产权立法的讨论是基于这样一种观点,即给创造者和艺术家以更多的"保护"。而人们似乎不曾、或者说是从未意识到,这样一种强有力的权利导致一些人剥夺了另一些人的权利。如果你得出我认为版权实际上是有害的结论,那么你错了。恰恰相反,我热爱版权。我只是认为没必要将版权所有者的权利无限扩大。不要扩大到将消费者的权利都被剥夺殆尽。"

38. 关于Java语言

"不要试图以技术来控制用户,那是决不可能成功的,最终要对公司造成损害,而且也会阻碍人们对于该项技术的接受。Java就是一个例子,它现在已经远没有其初期那么富有吸引力了。Sun公司原本想要控制Java,但却基本上已经失去了它。Java现在依然运行得很好,然而却显然没有充分发挥其潜力。"

39. 关于人类不再登陆月球

"因为月球被证实是一个很单调的地方,基本上没有夜生活,这有点像圣何塞。于是人们并不想再回到月球上去了。"

40. 关于电子邮件

"我喜欢电子邮件的众多理由之一是,它如此方便又如此容易被忽略。你可以轻松地对某些邮件不加理睬。"

41. 关于生活哲学

"寻找乐趣,做一些有趣的事情,增加财富和提高名声。"

42. 关于未来

"当你谈及技术的未来时,真正有意义的是人们想要什么?一旦能够描绘出这一点,剩下的事情就是如何大规模地生产它,并使它足够便宜,以便人们能够在不牺牲另外也想要的东西的同时获得它。除此而外,没有任何事情真正有意义。"

(完)

如何理解当代中国----《十亿消费者》读后感

作者: 阮一峰

日期: 2013年5月21日

前几天,我读完的美国人 James McGregor 写的《十亿消费者》(One Billion Customers)。

James McGregor 本来是《华尔街日报》和道琼斯集团在华负责人,后来辞职经商。为了对记者生涯做总结,他就写了这本书,让西方人了解如何在中国做生意。

在书中,他通过对一些涉及高层的案例介绍,披露了中国政府商业管理的内幕,对中国社会有精准深刻的分析。很难相信,一个外国人如此懂中国。

我认为,对于想在中国经商的人,这本书是必读的。尤其是如何处理与中国政府的商业关系,大概很难找到比它更好的读物了。

此书不太可能在国内正式出版,译言网有一个网友翻译的中文版,质量相当好,推荐阅读。

下面就是我整理的一些摘录。

========================================

《十亿消费者》摘录

作者: [美] James McGregor

(题图:刘勃麟的 Hiding in the City 系列)

一、 中国文化

1.

贤明君主自上而下的管理,是中国数千年社会秩序的基础。直到今天,也是中国普遍流行的商业管理模式。

2.

中国文化的核心,就是追求和谐,哪怕这种和谐是表面的。

3.

中国文化提倡,个人追求恭顺和礼仪,接受来自上层的命令和决策。

4.

中国儿童在生活中学到的第一课就是纪律,家长教育孩子遵守纪律。

5.

中国文化提倡克制、克制、再克制。

6.

中国人习惯服从领导。领导人可以对所有问题下命令,甚至包括下属的家庭矛盾。

7.

由于推崇稳定和强调服从,中国人对那些充满魅力、照顾属下、发号施令的领袖惟命是从。

8.

中国人的这种服从性格,在制造业中颇有成效。但是一旦走出国门,或者进入需要更具创造力的领域如研发,中国模式的缺点就暴露无遗。

9.

什么是中国公司中最常见的四个字?"听领导的!"

二、 重视稳定和秩序

10.

中国政府最重视的,就是稳定和秩序。

11.

不管能否控制,中国政府假装一切皆在控制之中。

12.

任何敢于公开与政府对抗的人,都将在国家稳定的名义下遭到无情镇压。

13.

想在中国生存,你不能让这个体制感到为难。

14.

如果想要打击对手,你可以把对手描绘成破坏体制的人。

15.

与中国政府产生矛盾时,你要说明你公司的业务是如何有利于中国,而不是政府如何错了。你不能让人觉得体制很差。

16.

为了维持表面上的秩序,中国人的行为准则,不是有没有内疚,而是会不会被揭露。

17.

只要不被抓住,中国人做任何事都可以心安理得。在这种环境下,政府不得不变得强权和无所不在,加大你作恶之后被抓住的可能。

18.

中国的法律假设,一切皆在政府控制之下,除非法律明文允许,否则你做的事情都是不合法的。而美国法律假设,政府不得干涉人民自由,除非法律明文禁止,否则你可以做任何事情。

19.

为什么中国的交通很乱?因为各种政治压制和社会控制的存在,中国人把油门和方向盘当作发泄工具。

三、 教育和思想控制

20.

中国教育体制培养出来的人是被领导的,而不是领导别人。

21.

这种教育体制的结果,就是强大但却缺乏主动的劳动力大军,而创新性的商业领袖和各种经理人非常之少。

22.

教育在中国是最大的优势,也是最大的劣势。

23.

中国人记忆超群,精于数学,安于枯燥冗长工作。但是死记硬背的教育体系大大削弱了人们的分析和领导能力。

24.

为了维持秩序,中国政府对信息和思想实施控制。这样必然会扼杀创新。

25.

政府相信必须控制信息才能保住权力,但是中国需要公民掌握充分的信息,才能在全球经济中竞争。这使得媒体得以探索自己的笼子到底有多大。

26.

自由意味着知道你自己的笼子有多大。

四、 官员的务实性

27.

表面上要维护秩序,但实际上,为了有效管理国家,中国政府官员在效率和私人问题上是非常务实的。

28.

从高级到基层的党政官员,满嘴都是最新的口号,但是一旦这些官方的政治反刍完毕,谈话立刻就转到经商。

29.

对于大多数中国官员来说,生活的准则就是"指鹿为马"。说的是一套,做的是另一套,因为否则就会威胁到整个体制的稳定。

30.

由于这种两面性的存在,中国的反腐收效甚微,因为整个体制与诚实正直格格不入。

31.

中国政府在决策和处理与人民关系的时候,更像在经营一家公司。就像在公司里一样,党的高层有一些民主,但是在基层则几乎没有。

32.

由于人民不相信政府,政府只能通过促进经济增长,来保持威信。加快经济发展速度,政府只有两个药方:私有化和大量投资。

33.

中国政府喜欢那些能帮助国家解决困难的公司。

五、 重视金钱利益

34.

对政治体系的不信任、腐败、快速的形势变化,又没有社会保障,一切让中国人惴惴不安。大家都觉得,获得安全感的唯一方法,就是快速获得财富。

35.

很多中国人只信任钱。

36.

在葬礼上,一个核心环节就是烧纸钱,给死人送去资产。

37.

在婚礼上,来宾们在公然注视下,排队送礼金,每个人的信封被撕开、清点、并纪录下来。

38.

由于急于致富,除非被迫,否则没有人会排队。每个人都拼命往前挤。这也是商业的运作模式。

39.

快速致富的必然推论是"谁也不要相信"。中国人对体制、对陌生人有着深深的不信任。结果就是商业环境中到处是不诚实。

40.

中国人之间毫无信任可言。在中国做买卖,人们的预期就是对方会骗自己。

41.

中国社会是自私的。中国人竞争能力很强,合作能力很弱。

42.

中国人是全世界最自我、最自私的民族之一。

43.

单个来说,中国人是凶猛可怕的商人。但是,中国人很难组建大型组织,这样的组织需要人们分享观点、平等共处。

44.

在中国,你要么有钱,要么听话。

六、 人际关系与法律

45.

因为表面上需要维持秩序,而实际上又是另一套做法,所以,人际关系在中国社会的重要性,远大于西方。

46.

法律和合同的规定,不如人际关系重要。

47.

在中国做生意,不要完全依赖于法律,你会输的。法律只是你商业行为的一种论据。

48.

中国人事部门主管的权力远高过西方,因为那些被录用的人往往对他们心怀感激。

49.

机会来自和有权有势的人的交往。

50.

在这个需要和层层官僚及个人利益打交道的国家,单靠个人能力是无法成事的。

51.

在一个缺乏公平和公正的法律体系中,你的人际网络能确保你的安全。

52.

商业公司如果不把政府关系当作业务最关键的一部分,那么它的业务就会出现问题。

53.

在中国,市场总能取得胜利。

54.

亲吻干部,拥抱客户。

(完)

一个程序员眼中的区块链技术

我为什么要写这篇文章?在了解区块链相关信息时(例如维基百科上的内容),我发现这些内容非常零碎和不连贯。要把这些零碎的信息整合在一起,形成一个完整的视图需要花费大量的时间。不过现在,我想我已经知道在引入区块链时要使用哪些东西,以及应该按照怎样的顺序来了解它们,以便让开发人员能够在 1 到 1.5 小时内看到完整的视图。本文内容经过一定程度的简化,如果有人对更复杂的细节感兴趣,可以继续深入探讨。

非对称加密已经存在很长一段时间了,非对称加密包含了公钥和私钥。我们使用公钥加密并使用私钥解密,并且无法从这两者中的一个中获得另外一个。因此,在使用非对称加密技术时,我可以向某人发送一条信息,比如“我转账 100 美元”,每个人都知道它是我发送出去的,而且中间没有被篡改过。

假设有十个人,他们每个人都拥有一定数量(假设是美元)的新货币。他们每个人都确定(并确信)一个叫“X”的人支出了 30 万美元,但 X 是否真的拥有 30 万美元还不得而知。为了弄清楚情况,我们需要知道每个人的余额。我们只需要将他所有收入交易加起来,并扣除所有支出交易,这样就能得到余额。为此,我们需要了解有关收入和支出的信息,于是公共账本出现了。有了公共账本,我们就知道某人是否真的有能力支出 30 万美元。

比特币:开端

在区块链中,不存在这样的单个受托人,取而代之的是网络中的大部分参与者(当然,这是指将整个网络作为一个整体,因为你不能相信每个个体参与者,因为其中肯定有一些骗子)。我们假设网络不受一个人的控制,并且大多数参与者严格按照自己的经济利益行事。

但流水化交易仍然存在问题,我们还需要在网络参与者中达成“共识”。这个问题需要通过共识算法来解决,这是区块链领域的一个关键算法。

在讨论特定的共识算法之前,先让我们来说说臭名昭著的区块链的“区块”。区块是一种技术度量,是批处理的一个实例,因此我们可以以“批量”的方式计算多个交易的共识,并且网络的开销成本可以通过多个交易来“分摊”。

区块内交易的顺序由网络参与者(即生成该区块的人员,也称为“矿工”)定义,但区块本身的顺序则由共识算法来确定。共识算法已经存在了相当长一段时间。例如,多主 NoSQL 系统中的 Paxos 和 Raft 等算法就属于共识算法,但它们并不适用于拥有数百万个参与者的网络。

比特币的工作证明(proof of work,PoW)共识算法在刚开始时被认为是革命性的。许多网络参与者(矿工)同时生成新区块,那么就有必要确定区块之间的顺序。为了让一个区块成为链中的下一个区块,矿工必须进行非常耗时的散列计算。对一个区块(随同一个随机串,一个递增的数字)进行持续的散列计算,直到散列值看起来像是一个符合某些条件的大数,例如包含 10 个前导零。这需要数十亿次的散列操作,这一过程代表矿工“证明”该区块的存在。但检查矿工的工作是否正确却十分容易——只需要再进行一次散列操作。需要注意的是,整个网络(其中包括成千上万的矿工)平均在 10 分钟内(比特币生成区块的平均间隔)只可以生成一个区块 。这大大减少了出现冲突的可能性,即同时有两个或多个区块作为下一个区块。

但是,冲突的可能性仍然存在。于是就有了如下规则——网络参与者接受形成最长链的那个区块。

事实上,它不是一个链,而是一个有许多分支和链的有向无环图(DAG)。链通常被称为“共同历史”(它是最长的链)。共识不会立即达成,至少需要在生成几个区块之后,所以必须等待一段时间。为了防止比特币的双重支出,人们通常会等待六个区块(这需要一个小时)。

除了交易数据之外,一个区块还包含对前一个区块的散列值。因此,过去的某些内容不可能被修改,因为如果修改了就会使其后的所有散列无效。在挖矿过程中,你将获得奖励,也就是新的资金收益!否则的话,该如何将资金引入到这个系统呢?如果说资金必须发放给某人,那么这个人就变得很特别,这与去集中化的想法是相矛盾的。为挖矿者发钱似乎是一种合乎逻辑和可接受的解决方案。

顺便说一些关于挖矿的事。矿工的主要工作是对新区块进行散列计算,这里没有使用非对称加密技术,因为只需要在将交易添加到区块之前检查交易。比特币使用 SHA-256 散列,以太坊则使用 Keccak-256。如果你是独自挖矿,那么在生成一个区块之前,需要很长的时间(每十分钟产生一个区块,而你的竞争者有成千上百万)。因此,矿工需要聚集在一起形成矿池。在矿池中,奖励在参与者之间通过各种方式进行分配,这意味着你有可能会更经常地获得奖励。在这种情况下,风险和收益都是“分散”的。随着时间趋于无限,来自矿池开采奖励的数学期望值(无视矿池佣金)等于独自挖矿的数学期望值。

到目前为止,我们主要介绍的是网络参与者之间的数据交换,并没有深入太多细节。要记住,数据通过网络进行点对点交换,让每个挖矿者都能看到交易。

这就是比特币区块链技术。

智能合约和 ICO

让我们继续。两个操作(加法和减法)在比特币的每个账户上执行,任何人(主要是矿工)都可以检查它们。但如果我们向帐户添加内部变量并添加比较操作呢?假设当我积累了 1000 万美元时,我不想再让我的帐户继续接受资金,也就是说除了向账户添加资金的操作,还需要一定的条件。于是我们有了确定性图灵机(每个人仍然可以检查我的账户),然后是智能合同。本文所说的智能合约指的是以太坊网络中的智能合约,因为它是目前最受欢迎的智能合约。

确定性意味着在交易参数相同和存储初始状态相同的情况下,我们最终会得到相同的结果以及相同的存储变更。只有在这些条件得到满足的情况下,网络才能就每笔交易达成共识。我们必须明白,因为对确定性、可验证性和去中心化的要求,智能合约孤立于外部世界。例如,它无法调用去中心化的 Web API。另外,智能合约对外界的控制也非常有限。例如,要通过智能合约来租用公寓(交换加密货币)仍然是很困难的,因为我仍然需要确信当我来到公寓门口时,电子锁上面不会再套着一把老式的挂锁。

要了解智能合约的执行结果(新的余额或存储变更),网络节点必须执行该合约规定的操作。在多个节点上的计算不是免费的,因此,以太坊引入了瓦斯(gas)的概念,以避免出现硬编码加密货币佣金,并让用户可以计算运算数量及设置价格。这种结构提供了一个额外的间接层,让用户可以在低成本交易和快速交易之间进行选择。

当资金被发送到合约账户(通过地址)时,它便触发了回退功能,即默认的入口。与账户不同的是,合约有多个入口——因此可以接受参数。要修改合约(无论入口是什么),你必须将交易发送到网络。但是,如果你只想以只读模式查看某些内容,则可以通过使用最新的区块链在本地执行此操作。另外,与账户不同的是,智能合约没有私钥。你不能直接从余额中提取资金——这可以通过使用定义好的方法来完成,当然这些方法应该有安全限制,例如检查试图访问资金的用户的地址。

最后,我们在比特币风格的区块链上获得智能合约技术。

许多加密货币或所谓的“代币”都是基于以太坊智能合约。是的,通常这种加密货币只是一个以太坊合约。余额是 map 形式的智能合约存储条目,货币从一个参与者到另一个参与者的转移如下所示:

map[Alice] –= payment;map[Bob] += payment;

他们不需要自己挖矿和自己的网络,他们可以使用以太坊的基础设施。在以太坊中,ICO/ITO 是指加密货币(代币)的以太网交换(以太坊网络的加密货币)。 ERC20 标准说明了哪些方法必须在加密货币中定义,这要归功于交易所对加密货币的支持以及以太坊钱包提供的支持。

未来的发展

除了智能合约之外,还有很多其他建立在区块链基本概念之上的想法,比如“零知识证明(zero-knowledge proof)”和“自律网络(self-regulated network)”。

零知识证明基于同名的密码协议族,实质上,它最初用于在不解开整个对象的情况下证明该对象的所有权。例如,如果我能够说出某个文件随机十个字节的位置,那就可以证明我拥有这个 1GB 的文件。显然,在这种情况下,我将只公开了 1GB 中的 10 个字节。由于 RSA 加密涉及求幂,并且

(Y ∗ X) ^ a = Y^a ∗ X^a

所以最后变成了

encrypted(Y ∗ X) = encrypted(Y) ∗ encrypted(X)

也就是说,任何人都可以检查我的帐户余额是否正确执行了乘法预算,而且没有必要透露我的帐户上有多少钱!基于这个想法,我们可以创建一种可以保护余额和支付隐私信息的加密货币(实际上,这样的货币已经存在,如 Zcash)。

区块链提供的通用设置已经包含在网络客户端的代码中,例如区块的交易数量。通常,更改它们需要网络参与者社区接受这些更改(以代码更新的形式),这会带来网络分支的风险(当一些参与者决定不接受更改并继续使用“旧”代码)。自我监管尝试解决这些问题(参见 Tezos 或 EOS 区块链)。这个想法的本质是,对于每一次变更,都可以使用自己的资金进行投票(当然,不会失去它们)。

结论

简而言之,区块链技术走过了以下的路径:

交易签名(非对称加密技术)+ 交易的开放性 + 交易的流水化 + 到图灵机的扩展 +(零知识证明 | 自我监管 | ……)

我已经提到,许多加密货币实际上是以太坊的智能合约,也就是说它们使用了以太坊区块链。但除了比特币和以太坊之外,还有其他项目——它们在细节和主要特征方面可能会有所不同,有人已经尝试创建几乎全新的区块链,如 EOS,甚至是不同的区块拓扑,如 Tangle 和 AElf。

英文原文:https://medium.com/@Eenae/blockchain-through-the-eyes-of-a-developer-68415cc083c0

感谢郭蕾对本文的审校。

作者 Alex 译者 无明 关注 0 他的粉丝 发布于 2018年6月1日

from:InfoQ